![]()
อ่านวาจาท่านปีแอร์เปาโลพาโซลินี (1922–1975) ณ สุสานท่านเบอร์ตา คาเซราส
แด่สหาย
สวัสดีและทักทายจากโต๊ะทำงานของไตรทวีป: สถาบันวิจัยทางสังคม
ณ หลุมศพของเบอร์ตา อิซาเบล กาเซเรส ฟลอเรส (1971–2016) ในเมืองลา เอสเปรันซา ประเทศฮอนดูรัส ซึ่งเป็นบ้านเกิดและเสียชีวิตของเธอ ข้าพเจ้าเฝ้ามองผีเสื้อสีเหลืองโบยบินอยู่รอบพุ่มเฟื่องฟ้า มันโบยบินราวกับไม่ใส่ใจ บินวนไปมาจากหลุมศพหนึ่งไปยังอีกหลุมหนึ่งในสุสานอันเงียบสงบ ข้างหลุมศพของเบอร์ตาคือหลุมศพของคาร์ลอส อัลแบร์โต โลเปซ ฟลอเรส (1958–2004) พี่ชายของเธอ คอมมิวนิสต์ผู้ศึกษาที่มหาวิทยาลัยปาทริซ ลูมุมบา ในกรุงมอสโก และมีอิทธิพลสำคัญต่อความคิดของน้องสาวของเขา อีกด้านหนึ่งของหลุมศพของเบอร์ตายังคงว่างเปล่า รอคอยร่างของมาเรีย ออสตรา เบอร์ตา ฟลอเรส โลเปซ มารดาของคาร์ลอสและเบอร์ตา หรือที่รู้จักกันในชื่อ มามา เบอร์ตา ผู้ซึ่งฝังศพลูกทั้งสองคนของเธอ ผีเสื้อสีเหลืองลอยอยู่โบยบินเหนือหลุมศพของเบอร์ตา ซึ่งมีดอกไม้ใหม่ๆ จากผู้มาเยี่ยมเยียนที่มาร่วมแสดงความเคารพต่อนักสู้ในตำนานที่ถูกสังหารในการปกป้องสิทธิของชาวเลนกาในฮอนดูรัสและการต่อสู้เพื่อความยุติธรรมทางสังคมทั่วโลก เช่นเดียวกับพวกเรา
ข้าพเจ้าเคยไปเยี่ยมชมหลุมศพและอนุสรณ์สถานเช่นนี้ทั่วโลก: ที่อนุสรณ์สถานของ ลินโดคูเล มึห์กูนี(1994–2022) ประธานหนุ่มของประชาคมเอคานานา (eKhenana Commune) และ อาบาฮ์ลาลี บาเซมอนโดโล ผู้นำของขบวนการคนจรจัด ซึ่งถูกฆาตกรรมที่บ้านของเขาในเดอร์บัน ประเทศแอฟริกาใต้ และเป็นผู้ซึ่งเขียนตอบจดหมายข่าวของเราเป็นประจำ; อีกทั้งยังไปที่อนุสรณ์สถานของ เการิ ลังเกศ (1962–2017) ซึ่งถูกยิงที่หน้าประตูบ้านของเธอในเมืองเบงกาลูรู ประเทศอินเดีย โดยอันธพาลจากกองกำลังฮินดูทวาขวาจัด และเหตุเนื่องจากที่เธอทำงานอย่างกล้าหาญในฐานะนักข่าวที่มีจิตสำนึก; และไปที่หลุมศพของ โชกรี เบลาอีด(1964–2013) ในสุสาน Jellaz ในเมืองตูนิส เขาได้ถูกลอบสังหารนอกบ้านในขณะที่ทำหน้าที่เป็นผู้นำสหภาพแรงงาน และอยู่ในกระบวนการที่กำลังจะผลักดันให้มีการจัดตั้งรัฐบาลฆราวาสในตูนิเซีย มีหลุมศพและอนุสรณ์สถานจากปีก่อนๆ ที่ดึงข้าพเจ้าให้หวนคิดถึงอดีต ได้แก่ หลุมศพของ วิคเตอร์ ฮารา (1932–1973) ที่ถูกทรมานและสังหารโดยพวกอันธพาลภายใต้การควบคุมของปิโนเชต์ หลังจากการรัฐประหาร ใน Cementerio General (สุสานกลาง)ในหมู่ริคโคเลตา ใกล้บ้านของข้าพเจ้าในเมืองซานติอาโก ประเทศชิลี ห้องทำงานของ มาห์ดิ อาเมล (1936–1987) ซึ่งภรรยาของเขา เอเวลีน บรูน ฮัมดัน (1937–2020) เก็บรักษาไว้เหมือนเดิมตั้งแต่ตอนที่เขาออกไปเอากางเกงจากร้านซักแห้งและถูกลอบสังหารเพราะได้ทำการวิพากษ์วิจารณ์ลัทธินิกายทางศาสนาด้วยแนวคิดมาร์กซิสต์ รวมถึงอนุสรณ์สถานของ คริส ฮานี(1942–1993) คอมมิวนิสต์ชาวแอฟริกาใต้ผู้ยิ่งใหญ่ ซึ่งถูกลอบสังหารในช่วงที่แอฟริกาใต้เริ่มเปลี่ยนผ่านจากนโยบายแบ่งแยกสีผิว เขาซึ่งเป็นกระบอกเสียงของชนชั้นแรงงานที่กำลังจะนำพาความตื่นรู้ทางชนชั้นกรรมาชีพมาสู่รัฐบาลชุดใหม่
![]()
ทำไมคนพวกนี้จึงถูกฆ่า? ความผิดของพวกเขาคืออะไร? พวกเขาแต่ละคนต่างมีความเชื่อ – ในรูปแบบที่แตกต่างกัน – ในความจำเป็นในการพัฒนาศักดิ์ศรีของมนุษย์ทั้งโลก บทเพลง Manifiesto (แถลงการณ์) ซึ่งเป็นบทเพลงสุดท้ายของวิคเตอร์และถูกประพันธ์โดย โจน ฮารา (1927–2023) ภรรยาของเขาหลังจากที่เขาเสียชีวิต วิคเตอร์ได้เขียนเพลงด้วยความเศร้าโศกที่เกิดจากการตระหนักรู้ว่าการสร้างสังคมนิยมผ่านลำดับชั้นของระบบทุนนิยมและความรุนแรงที่ชนชั้นนำจะใช้เพื่อรักษาอำนาจนั้นยากเพียงใด:
กีตาร์ของแรงงาน
ประดับด้วยกลิ่นอายของฤดูใบไม้ผลิ
ไม่ใช่กีตาร์ของคนรวย
หรืออะไรที่เปรียบได้
เพลงของฉันมาจากนั่งร้าน
เพื่อไปให้ถึงดวงดาว
คนเหล่านี้ไม่มีใครปรารถนาให้โลกตกอยู่ในอันตราย เบอร์ตาต่อสู้เพื่อสิทธิของประชาชนธรรมดาในการตัดสินใจว่าควรระดมทรัพยากรอย่างไรเพื่อความก้าวหน้าของตนเอง ลินโดคูห์เลต่อสู้เพื่อสิทธิของชาวแอฟริกาใต้ชนชั้นแรงงานในการอาศัยอยู่ในบ้านที่เหมาะสมและกำหนดชะตากรรมของตนเอง และเการีต่อสู้เพื่อสิทธิของชาวอินเดียในการเลือกเหตุผลและอาบไล้ด้วยความจริง
มือปืนที่สังหารพวกเขาต่างก็ทำเพื่อเงิน ส่วนใหญ่มักเป็นมือปืนอาชีพ ฟันเฟืองในเครื่องจักรมหาศาลแห่งผลกำไรและความตาย บ่อยครั้งมือปืนจะเป็นคนที่ถูกจับในระหว่างการสืบสวน ถูกตั้งข้อหา และถูกจำคุก แต่คนที่เอาปืนใส่มือและจ่อปากกระบอกปืนใส่ผู้ที่ถูกหมายหัวให้ตายมักจะถูกมองไม่เห็น ไม่มีกระสุน และทรงอำนาจ พวกเขาอ้างว่าบริสุทธิ์ พวกเขามีมือที่สะอาด ไม่มีดินปืนติดแม้แต่ปลายนิ้ว ไม่มีเลือดติดรองเท้า ใครกันที่ฆ่าเบอร์ตา? ชายที่ถูกจับกุมและตั้งข้อหา หรือบุคคลอันตรายยิ่งกว่านั้น – เจ้าของทรัพย์สินที่แผนการแสวงหากำไรเพิ่มในที่ราบสูงเลนกาที่ถูกขัดขวางโดยเบอร์ตาและสภาพลเมืองขององค์กรประชาชนและชนพื้นเมืองแห่งฮอนดูรัส (COPINH)? มือสังหารของเบไลด์อาจมาจากพื้นที่ยากจนของตูนิสอย่างเอตตาดาเมน แต่ฆาตกรตัวจริงได้วางแผนร้ายจากภายในวิลล่าสุดหรูของเลส์แบร์ฌดูลัก ดังที่เราได้เขียนไว้ในเอกสารที่ตีพิมพ์ร่วมกับ COPINH
![]()
<Gelasio Giménez Barrera (Cuban-Honduran), Sin título (Untitled), 1986.>
หนึ่งปีก่อนที่เขาจะถูกสังหาร ข้าพเจ้าได้พบกับโชกรี เบลาอิด ที่เมืองตูนิส ซึ่งเขาเล่าเรื่องราวการต่อสู้เพื่อโค่นล้มรัฐบาลซิเน เอล อาบิดีน เบน อาลี ให้ฉันฟังอย่างมีวาจาจิต เขาถ่ายทอดเรื่องราวการต่อสู้และต่ออนาคตอย่างลึกซึ้ง ล้วนแต่เป็นสัมผัสแห่งบทกวีที่สืบทอดมาจากวัยหนุ่มและสมัยที่เขายังเป็นนักศึกษาในกรุงแบกแดด ตลอดชีวิตของเขา เขาได้เขียนบทกวีแห่งอิสรภาพ ซึ่งได้มีการรวบรวมและตีพิมพ์ไว้ครอบครัวของเขาหลังจากที่เขาเสียชีวิตในชื่อ Ash‘ār naqashathā al-rīḥ ʿalā abwāb Tūnis al-sabʿa (บทกวีจารึกด้วยสายลมบนประตูทั้งเจ็ดแห่งตูนิส) หนึ่งในบทกวีเหล่านี้ ซึ่งน่าจะเขียนขึ้นในช่วงที่การปราบปรามทางการเมืองรุนแรงที่สุดในช่วงปลายทศวรรษ 1980 มีชื่อว่า lā taṭrudūnī (อย่าขัลไสไล่ฉันออก)
อย่าขับไสไล่ฉัน
ฉันคือกาลเวลา แท่นบูชาในยุคสมัยของคุณ
ฉันคือความเจ็บปวด หรือบทเพลงสวดโบราณ
ฉันคือคำสาปที่กำลังจะมาถึง
เบลาอิดโหยหาความงาม เบอร์ธา ลูกสาวของเบอร์ตา หรือที่รู้จักกันในชื่อเบอร์ติตา เล่าให้ข้าพเจ้าฟังว่าแม่ของเธอนั้นรักความสุข (และเตกีลาเล็กน้อย) ส่วนเการีชอบทำอาหารและชอบดนตรีร็อกแอนด์โรล ลินโดคูห์เลนั้นเป็นนักอ่านตัวยง ทั้งอ่านฟรานซ์ ฟานอน และสตีฟ บีโค ยันแถลงการณ์คอมมิวนิสต์อย่างราวกับหิวโหย นักฆ่าและคนที่จ้างพวกเขาไม่สามารถลบล้างความเป็นมนุษย์อันแท้จริงของผู้นำขบวนการเหล่านี้ได้ พวกมันฆ่าพวกเขาเพราะขบวนการและผู้นำของพวกเขาคือ “คำสาปที่กำลังจะมาถึง” คือต่อสู้เพื่อหลีกหนีจากโลกแห่งผลกำไรและความรุนแรง เพื่อสร้างโลกแห่งศักดิ์ศรีและความเป็นมนุษย์ร่วมกัน
![]()
ณ หลุมศพของเบอร์ตา ขณะที่การฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ของอิสราเอลกำลังทวีความรุนแรงขึ้นในฉนวนกาซาและการประกาศการเข้าสู่ภาวะอดอยากของประชากร ข้าพเจ้าหวนนึกถึงบาสเซล อัล-อาราจ (1984–2017) ซึ่งได้พบกับที่รามัลลาห์หลายปีก่อนที่เขาจะถูกตำรวจอิสราเอลสังหารในเขตเวสต์แบงก์ บาสเซลได้นำความคิดอันเฉียบแหลมของเขาไปใช้กับหนังสือและแนวคิดต่างๆ เพื่อสร้างกรอบความคิดเกี่ยวกับการยึดครองของอิสราเอลและการต่อสู้ต่อต้านของชาวปาเลสไตน์ ซึ่งในสายตาผม ทำให้เขากลายเป็นกัสซัน คานาฟานี (1936–1972) ปัญญาชนคอมมิวนิสต์ชาวปาเลสไตน์ผู้ยิ่งใหญ่แห่งยุคสมัยนี้ ซึ่งเขาเองก็ถูกสังหารด้วยระเบิดรถยนต์ของอิสราเอลพร้อมกับลามิส นิเยม หลานสาววัยสิบเจ็ดปีของเขาในเบรุต เลบานอน ในมิวสิกวิดีโอของวงไมมาสจากกาซา ซึ่งเผยแพร่หลังจากการเสียชีวิตของบาสเซล เขาปรากฏตัวในตอนท้ายเพื่อพูดถึงความสำคัญของการเป็นปัญญาชนที่มีส่วนร่วมในสังคม (ไฮดาร์ อีด นักร้องนำของวง เขียนหนังสือ Banging on the Walls of the Tank: Dispatches from Gaza ซึ่งเพิ่งวางจำหน่ายโดยสำนักพิมพ์ Inkani Books ในโจฮันเนสเบิร์ก) บาสเซลกล่าวว่า “ถ้าคุณไม่อยากมุ่งมั่น” “ถ้าคุณไม่อยากเผชิญหน้ากับการกดขี่ บทบาทของคุณในฐานะปัญญาชนก็ไร้ซึ่งประโยชน์” เมื่อเขาถูกสังหาร เขามีหนังสือสองเล่มอยู่ใกล้ๆ เล่มหนึ่งเขียนโดยอันโตนิโอ กรัมชี นักปรัชญามาร์กซิสต์ชาวอิตาลี และอีกเล่มเขียนโดยมะห์ดี อาเมล คอมมิวนิสต์ชาวเลบานอน (“ชายผู้สวมรองเท้าแตะแห่งไฟ” ตามที่โลกอาหรับเรียกเขาว่า “ชายผู้เดินฝ่าไฟ” – อัล-ราจูล ดุ อัล-นี‘อาล อัล-นารียะฮ์))
ที่หลุมศพของเบอร์ตา ข้าพเจ้าอ่านบางส่วนของหนังสือ เถ้าเขม่าของกรัมซี (The Ashes of Gramsci (1954)) ของ ปิแอร์ เปาโล ปาโซลีนีซึ่งเขาได้ไปเยี่ยมหลุมศพของกรัมซีจากนั้นก็ออกเดินทางไปยังโลกภายหลังสุสาน:
ข้าขออำลาจากเขาไป
ข้าขอฝากเจ้าไว้ในยามค่ำคืน
ซึ่งแม้จะโศกา แต่วิเศษราวกับความหวาน ทอดลงมา
บนพวกเรา สิ่งมีชีวิตทั้งหลาย ด้วยแสงอันมัวทึบ
ที่ทำให้ตรอกนี้ล่วงเข้าสู่แสงสนธยา
และปลุกเร้ามัน ทำให้ยิ่งใหญ่ขึ้น โล่งขึ้น
ในระยะใกล้ และในระยะไกล ยิ่งจุดชนวนมันขึ้นใหม่
ให้กลายเป็นชีวิตที่ครื้นเครง นั่นคือเสียงก้องอันแหบพร่า
ของรถรางที่แล่นไป ของเสียงโห่ร้องของมนุษย์
ของภาษาถิ่นต่างๆ ที่ร่วมกันสร้างสรรค์
ทำนองประสานที่แผ่วเบาแต่หนักแน่น
และเจ้ารู้สึกเหมือนสิ่งมีชีวิตเหล่านั้น
ที่อยู่ไกลโพ้น ผู้ซึ่งร้องตะโกน หัวเราะ
ในชีวิต อยู่ในพาหนะของพวกเขา ในตึกแออัดอันน่าสมเพช
ที่ซึ่งของขวัญอันหลอกลวงและหรูหราของการมีชีวิตอยู่ถูกใช้ไป—
ว่าชีวิตมิใช่สิ่งใดเลยนอกจากอาการสั่นไหว
การมีอยู่ร่วมกันทางกายภาพ
เจ้ารู้สึกถึงการขาดหายไปของศาสนา
ที่แท้จริงใดๆ ไม่ใช่การมีชีวิต แต่เป็นการเอาตัวรอด—
ซึ่งบางทีอาจชื่นบานกว่าการมีชีวิต—ดุจดั่ง
ประชาชาติแห่งสัตว์ ภายในสภาวะสุดยอดอันเร้นลับของมัน
จะไม่มีความปรารถนาใดอีกนอกจาก
การกระทำในชีวิตประจำวัน การทำงาน:
ความปรารถนาอันธรรมดาที่มอบความรู้สึกแห่งการเฉลิมฉลอง
ให้กับความเสื่อมทรามอันต่ำต้อย
…
มันคือเสียงอึกทึก วุ่นวายของชีวิตนี้ และผู้ที่สูญเสียในมัน สูญเสียมันไปอย่างไร้เมฆหมอก หากหัวใจของพวกเขา
เต็มเปี่ยมไปด้วยมัน: กำลังสนุกสนานร่าเริง
มองดูผู้ทุกข์ยาก ยามค่ำคืน: อำนาจ
ในพวกเขา ไร้การป้องกันต่อหน้าเขา ตำนาน
ได้ถือกำเนิดขึ้นอีกครั้ง… แต่ข้า ด้วยหัวใจที่ตระหนักรู้ของข้า
ซึ่งมีชีวิตอยู่แต่ในประวัติศาสตร์เท่านั้น
ข้าจะสามารถกระทำการด้วยความรักอันบริสุทธิ์ได้อีกหรือไม่
หากข้ารู้ว่าประวัติศาสตร์ของเรานั้นถึงจุดจบแล้ว?
หากแต่ประวัติศาสตร์ของเรา ดังที่เบอร์ตาทราบดี ไม่จบลงอย่างง่ายดายเช่นนี้ การต่อสู้ของเรานั้นสำคัญยิ่งและจำเป็น และอย่างที่บัซเซลทราบดีว่าแพร่กระจายได้
ด้วยความนับถือ